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Préambule :  
Heidegger et le mythe du « retour aux Grecs »
Jacob Rogozinski
Qu’en est-il de la relation de Heidegger à la pensée grecque ? Que 
cherchait donc Heidegger chez les Grecs ? Avant tout une confirmation 
de sa propre pensée : c’est sa conception de la vérité, de l’être, du sacré, 
du poème que les Grecs auraient appréhendée sous une forme déjà 
presque authentique. « Les Grecs » ou plutôt certains d’entre eux – 
puisqu’il ne s’est jamais intéressé à des présocratiques comme Démocrite 
et Empédocle, aux cyniques, aux stoïciens, au néo-platonisme… 
Il lit « les Grecs » pour y découvrir une préfiguration et donc une 
confirmation de ses thèses fondamentales. Ne peut-on repérer ici ce que 
Nietzsche dénonçait comme un défaut de Redlichkeit, un manque de 
« probité philologique »1 ? En quoi consiste-t-elle ? En lisant « les Grecs », 
Heidegger s’appuie plus ou moins explicitement sur certaines leçons des 
philologues, en particulier de Karl Reinhardt. Mais, en même temps, 
il refuse de reconnaître la moindre validité à la philologie : comme les 
autres sciences, elle « ne pense pas », se contente de la connaissance 
d’une région de l’étant sans s’ouvrir à la question de l’être. Elle ne 
parvient donc pas à penser l’être de la langue dont elle prétend faire son 
« objet » ; elle n’arrive pas à le cerner, à le circonscrire, et c’est pourquoi 
« dans la théorie de la philologie règne la langue en tant qu’elle est 
l’Incontournable »2. Cette récusation lui permet de présenter sa propre 
interprétation des « Grecs » comme un dogme incontestable – comme 
1 C’est une notion sur laquelle Jean-Luc Nancy a écrit jadis. Cf. L’impératif 
catégorique, Paris : Flammarion, 1983, p. 61-86.
2 Cf. « Science et méditation » (1953), Essais et conférences, Paris : Gallimard, 
1958, p. 72 (traduction modifiée).
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la vérité même – en évitant de la confronter de manière argumentée aux 
autres interprétations. L’on peut comprendre que cette manière cavalière 
de congédier la philologie n’ait pas été du goût des philologues et qu’ils 
aient répliqué en mettant en question la lecture heideggérienne de la 
philosophie grecque, sa démarche, ses présupposés et ce qui leur apparaît 
comme des forçages et des contresens. Dans les années 1970, deux 
d’entre eux, Jean Bollack et Heinz Wismann, publient un texte virulent 
sous le titre « Heidegger l’incontournable »3. Ils reprochent entre autres 
au philosophe de démembrer la syntaxe d’Héraclite, de supprimer les 
liaisons syntaxiques qui articulent les vocables héraclitéens pour réduire 
le texte à une succession de tautologies. En particulier quand le célèbre 
énoncé phusis kruptesthai philei (que l’on peut traduire par « la nature 
aime à se cacher ») se trouve réinterprété en supprimant le philei. Ce 
qui ne va pas de soi : effacer le philein, n’est-ce pas porter atteinte à la 
philia – dont on sait le rôle qu’elle joue chez Empédocle ou Aristote – 
c’est-à-dire à la philo-sophie elle-même ? Ce geste permet en tout cas à 
Heidegger d’affirmer de manière péremptoire l’identité tautologique de 
la phusis et du kruptesthai, de la déclosion et du recel, qui définit selon 
lui l’essence de la vérité, de l’alètheia entendue comme (dé-)cèlement. 
L’alètheia se voit ainsi identifiée à la phusis et celle-ci au logos, si bien 
que ces trois termes se ramènent à une unique tautologie de l’être. Il 
faudrait certes prendre plus de précautions, par exemple, comme le fait 
dans sa contribution au présent volume Günter Figal4, en distinguant de 
la tautologie logique – formelle et vide – la tautophasie heideggérienne 
qui impliquerait une différence originaire au sein de l’identité. Bollack 
et Wismann relèvent un autre procédé, encore plus contestable, qui 
consiste à réinterpréter des termes grecs à partir d’associations et de 
jeux de mots permis par la langue allemande, mais qui demeurent 
parfaitement étrangers à la langue grecque. Ainsi lorsqu’il interprète 
l’écoute du Logos dont parle Héraclite en jouant sur la proximité de 
hören (« écouter ») et de gehören (« appartenir ») ; ou bien lorsqu’il traduit 
sophon par geschicklich, « appréhendé à travers le champ sémantique 
du mot allemand Geschick, qui a en même temps le sens de destin et 
d’adresse »5, afin de reconduire la sophia grecque au Geschick, à l’envoi 
3 Actes de la recherche en sciences sociales, 1975, 5-6, p. 157-161.
4 Voir G. F, « Tautophasis. Heidegger et Parménide ».
5 J. B et H. W, art. cit., p. 158.
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destinal de l’être… Le « retour aux Grecs » de Heidegger en passe ici par 
une étrange distorsion de la langue grecque, germanisée de force comme 
une province conquise, afin d’être mise au service de sa pensée de l’être. 
Lorsqu’il s’interroge sur le rapport de Hegel aux Grecs, Heidegger 
lui reproche de réduire les paroles matinales de la Grèce à une simple 
anticipation déficiente du Concept hégélien. Ce « regard rétrospectif » 
que Hegel portait sur les Grecs se serait aveuglé sur ce qu’il croyait 
déceler, parce qu’il aurait abordé la pensée grecque à partir de sa 
métaphysique du Sujet Absolu, dont elle ne serait qu’une préfiguration 
pas-encore-absolue. Si la pensée initiale des Grecs, conclut Heidegger, 
se montre à nous dans un « pas encore », il faut envisager ce pas-encore 
comme en excès sur notre présent. Ce qui signifie que le commencement 
grec se tient encore devant nous et demande toujours à être pensé6. Mais 
lui-même ne répète-t-il pas le même geste que Hegel ? Plus « grec » que 
tous les Grecs, il aurait été le seul à penser l’impensé de leur pensée, en y 
découvrant une anticipation de la sienne. Lui seul aurait été capable de 
comprendre cette vérité que les Grecs auraient déjà éprouvée, mais sans 
la penser en tant que telle7. Bref, Anaximandre, Héraclite et Parménide, 
c’est déjà la pensée de Heidegger, mais celle d’un Heidegger qui n’aurait 
pas encore été capable de se penser lui-même… Sur ce point décisif, rien 
ne le distingue plus de Hegel, si ce n’est que celui-ci considérait l’histoire 
comme progrès de la raison et de la liberté, alors que Heidegger y voit 
une errance croissante dans l’oubli de l’être, avec toutes les conséquences 
– notamment politiques – que cela peut impliquer. Mais de quelle sorte 
d’oubli s’agit-il ? D’un oubli survenu dans l’histoire, après la révélation 
initiale de ce qu’il allait oublier ? Ou bien d’un oubli originaire qu’aucun 
progrès de l’esprit ni aucun « retour aux Grecs » ne sauraient lever ? En 
affirmant, dès les Beiträge de 1937-1938, que « les Grecs » n’avaient pas 
su penser la vérité de l’être, c’est-à-dire leur propre vérité, Heidegger opte 
pour la seconde thèse.
Certes, il ne s’est pas aperçu immédiatement de toutes les implications 
de cette thèse et il a continué d’enseigner que la pensée grecque la plus 
originaire avait découvert la signification authentique de l’alètheia 
comme dé-cèlement, Unverborgenheit. C’est Platon qui aurait selon lui 
6 Cf. « Hegel et les Grecs » (1958), Questions, t. II, Paris : Gallimard, 1968, 
p. 68.
7 Cf. « Logos » (1951), Essais et conférences, p. 276-277.
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obstrué cette percée initiale en comprenant désormais la vérité à partir 
de l’homoiôsis, de l’adéquation, comme la rectitude du regard qui saisit 
adéquatement l’eidos, et ce « tournant » platonicien aurait inauguré la 
longue errance de la métaphysique occidentale8. Durant de longues 
années, il s’en est tenu à cette conception qui maintient ouverte la 
possibilité d’un « retour aux Grecs », du moins aux Grecs d’avant Platon. 
Et pourtant, presque au terme de son parcours, il y a renoncé. Toute 
son analyse suppose en effet que les Grecs aient effectivement donné 
à alètheia le sens que lui-même lui donne, celui d’un dé-cèlement, en 
interprétant le a- initial comme un alpha privatif. C’est justement ce 
que contestait son ancien collègue de Marbourg, le philologue Paul 
Friedländer, qui soutenait au contraire que les Grecs avaient toujours 
entendu l’alètheia comme rectitude du jugement. Il allait en fin de 
compte concéder à Heidegger que les Grecs comprenaient parfois le 
mot alètheia comme s’il s’agissait d’un a- négatif. Il montre cependant 
de manière convaincante que cette signification coexiste déjà chez 
Homère et Hésiode avec deux autres compréhensions de l’alètheia 
qui l’envisagent soit comme vérité adéquate d’un énoncé, soit comme 
véracité au sens moral. Selon lui, « ce n’est pas seulement chez Platon 
que la vérité devient l’exactitude de la perception et de l’énoncé ; elle 
l’est déjà dans l’ancienne épopée […]. Ainsi, Platon n’a pas corrompu 
le concept d’alètheia, comme le veut Heidegger, mais l’a rendu plus 
acéré, plus systématique et plus élevé »9. Ce qui ruine la conception 
heideggérienne d’un « tournant dans l’essence de la vérité » qui aurait 
été opéré par Platon. Or, le spectre de la philologie que Heidegger avait 
si longtemps essayé de conjurer allait avoir finalement raison de lui. 
Après avoir longtemps écarté avec hauteur les critiques de Friedländer, 
il finira en effet par se rallier à l’interprétation de son vieil adversaire. 
Dans une conférence de 1964, il admet que, « déjà chez Homère », 
les Grecs comprenaient l’alètheia comme homoiôsis, adéquation et 
exactitude du jugement ; si bien, ajoute-t-il, que la thèse du « tournant 
platonicien » devient intenable. Ce qui veut dire que personne avant lui 
n’aura su penser la vérité de la vérité, « pas même dans la philosophie des 
8 Cf. « La doctrine de Platon sur la vérité » (1940), Questions, t. II, Paris : 
Gallimard, 1968, p. 121-163.
9 Cf. le chapitre XI de P. F, Platon, Berlin : W. de Gruyter, 1964, 
p. 233-242. 
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Grecs »10. Aucune aube lumineuse n’aura précédé notre crépuscule. C’est 
là reconnaître que l’interprétation de la philosophie grecque qu’il avait 
soutenue auparavant – clef de voûte de sa pensée de l’histoire de l’être – 
reposait sur un contresens. Il arrive qu’un penseur finisse par admettre 
que sa pensée se fondait sur une méprise, et cette probité est toute à son 
honneur. Platon lui-même n’a-t-il pas ironiquement remis en question 
sa propre théorie des Idées dans le prologue du Parménide ? Mais c’était 
pour se livrer à une « seconde navigation » en réélaborant profondément 
sa philosophie première. Il n’en va pas de même de Heidegger qui, en 
abandonnant soudain sa conception du « tournant platonicien » sans 
proposer une nouvelle analyse de l’histoire de l’être et de la vérité, laisse 
ses lecteurs dans l’aporie. Tout se passe comme si, presque au terme de 
son parcours, il avouait à mots couverts que sa pensée de l’histoire de 
l’être n’avait été qu’une fiction, un mythe philosophique. Un mythe ? 
Comment faut-il l’entendre ? Peut-être au sens où l’entendait Philippe 
Lacoue-Labarthe dans l’un de ses derniers livres, Heidegger : la politique 
du poème11. En réfléchissant sur le rapport entre la pensée de Heidegger 
et son engagement politique des années 1930, il en était venu à 
critiquer la « re-mythologisation » du poème accomplie par Heidegger, 
cette identification qu’il opère entre le poème (la Dichtung) et la Sage, 
comprise comme muthos. Il se pourrait que cette critique vaille tout 
autant pour l’interprétation heideggérienne des Grecs. Le « retour aux 
Grecs » qu’il prône est un mythe – un « beau mensonge » aurait dit 
Platon – parce qu’il se fonde sur une vision mythique des « Grecs », 
d’une pensée grecque originaire qui aurait su se mettre à l’écoute de la 
vérité de l’être avant qu’elle ne se recouvre et s’oublie. De même qu’il 
a tenté de re-mythologiser le poème, Heidegger aura re-mythologisé 
la philosophie grecque, c’est-à-dire cette pensée qui s’est conquise, 
précisément, en s’émancipant du muthos, de la parole sacrale, mytho-
poétique, proférée par ce que Detienne appelle les « maîtres de vérité » 
de la Grèce archaïque. Car c’est bien ce qui est en jeu dans le passage du 
sophos au philosophos, dans cette tentative pour s’arracher au muthos afin 
de fonder un autre type de discours, un autre rapport à la vérité. C’est 
10 « La fin de la philosophie et la tâche de la pensée » (1964), Questions, t. IV, 
Gallimard, 1976, p. 135-136.
11 Paris : Galilée, 2002.
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cet arrachement que Heidegger s’efforce de recouvrir pour re-fonder la 
philosophie sur un mythe. 
Que s’ensuit-il quant à sa lecture des « Grecs » ? Est-il encore possible 
d’agréer telle ou telle analyse particulière (par exemple celle de la parole 
d’Anaximandre, du logos héraclitéen ou de la physis chez Aristote), 
alors qu’il a lui-même fini par désavouer la problématique d’ensemble 
dans laquelle s’inscrivaient ces analyses ? Que reste-t-il de son concept 
d’alètheia, s’il est avéré que « les Grecs » n’y avaient pas eu accès de 
manière authentique ? L’on aurait tort d’en conclure qu’il faille répudier 
entièrement sa conception de la vérité ontologique comme dé-cèlement, 
entrelacs indissociables de la vérité et de la non-vérité dans l’essence de la 
vérité. Il s’agit simplement de reconnaître que ce concept de vérité doit 
être réélaboré à partir d’une analyse phénoménologique des conditions 
de la connaissance ontologique, sans chercher à le légitimer à tout prix 
en lui trouvant des antécédents fictifs dans une pensée prétendument 
« originaire ». Faut-il renoncer pour autant à analyser les nombreux écrits 
que Heidegger a consacrés aux Grecs, sous prétexte qu’il a fini par récuser 
leur orientation fondamentale ? En aucun cas : car le sens d’un texte ne 
dépend pas de l’auto-interprétation que son auteur peut en donner. Il n’y 
a pas de dernier mot d’un texte ou d’une œuvre, pas même cette parole 
conclusive que leur auteur prétend leur donner. Ces écrits de Heidegger 
demeurent comme autant de pistes à explorer, avec leurs lacunes, leurs 
forçages, leurs impasses, mais aussi leurs ressources et leurs découvertes. 
En ce sens, la question « Heidegger et les Grecs » se tient encore devant 
nous.
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